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Abstract	  Action-­‐sentences	  about	  states,	  such	  as	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’,	  are	  ubiquitous	  in	  discourse	  about	  international	  relations.	  Although	  there	  has	  been	  a	  great	  deal	  of	  debate	  in	  IR	  about	  whether	  states	  are	  agents	  or	  actors,	  the	  question	  of	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states	  has	  been	  treated	  as	  secondary	  or	  epiphenomenal.	  This	  article	  focuses	  on	  our	  practices	  of	  speaking	  and	  writing	  about	  the	  state	  rather	  than	  the	  ontology	  of	  the	  state.	  It	  uses	  Hobbes’	  theory	  of	  attributed	  action	  to	  develop	  a	  typology	  of	  action-­‐sentences	  and	  to	  analyze	  action-­‐sentences	  about	  states.	  These	  sentences	  are	  not	  shorthand	  for	  action-­‐sentences	  about	  individuals,	  as	  proponents	  of	  the	  metaphorical	  interpretation	  suggest.	  Nor	  do	  they	  describe	  the	  actions	  of	  singular	  agents,	  as	  proponents	  of	  the	  literal	  interpretation	  suggest.	  The	  central	  argument	  is	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  ‘attributive’,	  much	  like	  sentences	  about	  principals	  who	  act	  vicariously	  through	  agents:	  they	  identify	  the	  ‘owners’	  of	  actions—the	  entities	  that	  are	  responsible	  for	  them—rather	  than	  the	  agents	  that	  perform	  the	  actions.	  Our	  practice	  of	  ascribing	  actions	  to	  states	  is	  not	  merely	  figurative,	  but	  nor	  does	  it	  presuppose	  that	  states	  are	  corporate	  agents.	  
	  
	  
Introduction	  	   Action-­‐sentences	  about	  states	  are	  ubiquitous	  in	  discourse	  about	  international	  relations.	  Journalists	  report	  that	  ‘North	  Korea	  conducted	  its	  fourth	  nuclear	  test’	  and	  that	  ‘India	  has	  launched	  an	  unmanned	  model	  space	  shuttle’	  (Reuters,	  2016;	  BBC,	  2016).	  Waltz	  (1979:	  109)	  declares	  that	  ‘states	  have	  to	  do	  whatever	  they	  think	  necessary	  for	  their	  own	  preservation’,	  and	  Finnemore	  (2003:	  2)	  observes	  that	  ‘[s]tates	  now	  intervene	  for	  reasons	  and	  in	  ways	  that	  were	  unimaginable	  one	  hundred	  or	  two	  hundred	  years	  ago’.	  We	  all	  use	  action-­‐sentences	  about	  states,	  and,	  as	  Carr	  (1946:	  149)	  suggested,	  ‘[i]t	  does	  not	  seem	  possible	  to	  discuss	  international	  relations	  in	  other	  terms’.	  But	  what	  exactly	  do	  we	  mean	  when	  we	  say	  that	  a	  state	  is	  acting,	  has	  acted,	  or	  will	  act?	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   Although	  everyone	  intuitively	  understands	  sentences	  such	  as	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  and	  ‘India	  launched	  a	  space	  shuttle’,	  these	  sentences	  remain	  deeply	  ambiguous.	  Are	  they	  literal	  or	  metaphorical?	  Do	  they	  describe	  the	  actions	  of	  corporate	  agents,	  or	  are	  they	  shorthand	  descriptions	  of	  the	  actions	  of	  human	  agents?	  What	  is	  their	  logical	  form?	  It	  is	  peculiar	  that	  the	  discipline	  of	  IR	  has	  devoted	  so	  little	  attention	  to	  one	  of	  its	  most	  common	  turns	  of	  phrase.	  The	  question	  of	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states	  has	  been	  addressed	  only	  as	  an	  aside	  in	  the	  debate	  about	  whether	  states	  are	  agents	  or	  actors.1	  With	  few	  exceptions	  (Copp,	  2006;	  Ludwig,	  2007,	  2014),	  even	  philosophers	  of	  action	  have	  neglected	  action-­‐sentences	  about	  corporate	  entities.	  The	  status	  of	  our	  discourse	  is	  of	  great	  importance.	  If	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  metaphorical	  (e.g.,	  Gilpin,	  1984;	  Gould,	  2009;	  Lomas,	  2005,	  2014;	  Marks,	  2011),	  then	  they	  are	  dispensable.	  We	  would	  lose	  no	  explanatory	  power,	  and	  gain	  clarity	  and	  precision,	  by	  eliminating	  action-­‐sentences	  about	  states	  in	  favour	  of	  action-­‐sentences	  about	  human	  beings.	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  is	  only	  figurative	  shorthand	  for	  ‘some	  North	  Koreans	  conducted	  a	  nuclear	  test’.	  However,	  if	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  literal	  (e.g.,	  Erskine,	  2001;	  Wendt,	  1999,	  2004,	  2005),	  then	  they	  are	  indispensable.	  We	  would	  lose	  explanatory	  power	  but	  gain	  nothing	  if	  we	  eliminated	  them.	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  can	  be	  expressed	  in	  terms	  of	  individuals	  no	  more	  than	  ‘Beethoven	  conducted	  the	  Ninth	  Symphony’	  can	  be	  expressed	  in	  terms	  of	  cells;	  ‘North	  Korea’,	  like	  ‘Beethoven’,	  is	  a	  singular	  subject	  that	  performs	  a	  singular	  action.	  At	  stake	  is	  whether	  our	  common	  descriptions	  and	  explanations	  are	  necessary	  or	  whether	  they	  are	  merely	  placeholders	  that	  could	  be	  supplanted	  by	  more	  precise	  descriptions	  and	  explanations.	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Behind	  the	  semantic	  disagreement	  about	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states	  lies	  an	  ontological	  disagreement	  about	  the	  nature	  of	  collective	  action.	  While	  the	  metaphorical	  interpretation	  follows	  from	  the	  ontological	  position	  that	  only	  individuals	  are	  capable	  of	  acting,	  the	  literal	  interpretation	  follows	  from	  the	  ontological	  position	  that	  states	  are	  agents	  in	  their	  own	  right.	  Proponents	  of	  each	  interpretation	  employ	  the	  same	  structure	  of	  argument:	  they	  use	  ontological	  claims	  about	  collective	  action	  to	  justify	  semantic	  claims	  about	  what	  our	  common	  language	  means.	  The	  existing	  debate	  about	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states	  is	  entirely	  parasitic	  on	  the	  debate	  about	  the	  ontological	  status	  of	  the	  state.	  I	  propose	  both	  a	  different	  approach	  and	  a	  different	  answer	  to	  the	  question	  of	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states.	  First,	  on	  pragmatic	  grounds,	  I	  give	  priority	  to	  language	  over	  ontology.	  Instead	  of	  developing	  an	  ontology	  of	  the	  state	  and	  then	  using	  it	  to	  determine	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states,	  I	  begin	  with	  our	  practice	  of	  ascribing	  actions	  to	  states	  and	  ask	  which	  ontological	  commitments	  this	  practice	  entails.	  Second,	  following	  this	  methodological	  prescription,	  I	  use	  Hobbes’	  theory	  of	  attributed	  action	  to	  develop	  an	  alternative	  to	  the	  metaphorical	  and	  literal	  interpretations.	  According	  to	  this	  ‘attributive’	  interpretation,	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  more	  like	  sentences	  about	  principals	  who	  act	  vicariously	  through	  agents	  than	  like	  tropes	  or	  like	  sentences	  about	  singular	  agents.	  These	  sentences	  identify	  states	  as	  the	  ‘owners’	  of	  actions—the	  entities	  that	  are	  responsible	  for	  them—rather	  than	  the	  agents	  that	  perform	  the	  actions.	  Just	  as	  we	  say	  ‘Jane	  bought	  a	  house’	  when	  an	  estate	  agent	  buys	  a	  house	  in	  her	  name,	  we	  say	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  when	  the	  authorized	  representatives	  of	  the	  state	  conduct	  a	  nuclear	  test	  in	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its	  name.	  We	  attribute	  the	  nuclear	  test	  to	  North	  Korea	  not	  because	  North	  Korea	  is	  the	  agent	  that	  conducted	  it,	  but	  because	  North	  Korea	  is	  responsible	  for	  it.	  I	  argue	  that	  the	  attributive	  interpretation	  best	  captures	  what	  we	  commonly	  mean	  when	  we	  use	  action-­‐sentences	  about	  states.	  Our	  practice	  of	  ascribing	  actions	  to	  states	  is	  not	  merely	  figurative,	  but	  nor	  does	  it	  commit	  us	  to	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis.	  	   The	  article	  has	  four	  sections.	  In	  the	  first	  section,	  I	  reconstruct	  the	  argument	  for	  the	  metaphorical	  interpretation.	  I	  show	  that	  it	  fails	  on	  its	  own	  terms	  because	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  not	  logically	  equivalent	  to	  action-­‐sentences	  about	  individuals.	  In	  the	  second	  section,	  I	  reconstruct	  the	  argument	  for	  the	  literal	  interpretation.	  The	  drawback	  of	  the	  literal	  interpretation	  is	  that	  it	  depends	  on	  the	  contentious	  idea	  that	  states	  are	  agents.	  In	  the	  third	  section,	  I	  explain	  how	  a	  pragmatic	  focus	  on	  language	  allows	  us	  to	  sidestep	  the	  protracted	  debate	  about	  the	  ontological	  status	  of	  the	  state.	  Although	  we	  may	  never	  settle	  the	  issue	  of	  whether	  states	  are	  agents,	  we	  can	  settle	  the	  more	  limited	  issue	  of	  which	  ontological	  commitments	  our	  discourse	  entails.	  In	  the	  fourth	  section,	  I	  develop	  the	  attributive	  interpretation.	  I	  present	  a	  typology	  of	  action-­‐sentences,	  and	  I	  show	  that	  many	  are	  neither	  ‘agentive’,	  like	  ‘Jane	  chastised	  him’,	  nor	  ‘figurative’,	  like	  ‘Jane	  tore	  a	  strip	  off	  him’.	  Action-­‐sentences	  about	  states	  are	  ‘responsibility	  attributive’:	  they	  identify	  states	  as	  the	  owners	  of	  actions,	  not	  as	  agents	  or	  as	  subjects	  of	  tropes.	  I	  conclude	  that	  although	  the	  attributive	  interpretation	  best	  captures	  the	  meaning	  of	  our	  language	  about	  the	  state,	  it	  is	  historically	  specific.	  It	  may	  or	  may	  not	  apply	  to	  other	  languages,	  societies,	  times,	  or	  types	  of	  collective	  entities.	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The	  metaphorical	  interpretation	  	   Proponents	  of	  the	  metaphorical	  interpretation	  use	  the	  ontological	  claim	  that	  only	  human	  beings	  can	  act	  to	  justify	  the	  semantic	  claim	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  shorthand	  for	  action-­‐sentences	  about	  individuals.	  Because	  states	  cannot	  literally	  act,	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  must	  really	  mean	  something	  like	  ‘some	  North	  Koreans	  conducted	  a	  nuclear	  test’.	  The	  surface	  grammar	  of	  action-­‐sentences	  about	  states	  masks	  their	  true	  logical	  form.	  The	  state	  ‘is	  a	  “they”	  rather	  than	  an	  “it”’	  (Shepsle,	  1992).	  	   Gilpin	  (1984)	  provides	  the	  classic	  argument	  for	  the	  metaphorical	  interpretation	  in	  IR.	  He	  argues	  that	  ‘the	  state	  does	  not	  really	  exist’,	  let	  alone	  act:	  ‘Only	  individuals	  act,	  even	  though	  they	  may	  act	  on	  behalf	  of	  one	  of	  these	  collective	  social	  entities’	  (301).	  Although	  Gilpin	  concedes	  that	  ‘we	  (all	  of	  us,	  including	  critics	  of	  “neorealists”)	  do	  write	  as	  if	  some	  particular	  social	  or	  political	  entity	  really	  does	  exist	  and	  acts’	  (301),	  he	  argues	  that	  it	  is	  only	  ‘a	  matter	  of	  convenience	  and	  economy	  to	  do	  so’.	  Action-­‐sentences	  about	  states	  ought	  to	  be	  interpreted	  as	  shorthand:	  ‘we	  speak	  of	  the	  Soviets	  doing	  such-­‐and-­‐such	  rather	  than	  listing	  the	  individual	  members	  of	  the	  Central	  Committee	  who	  in	  reality	  did	  the	  acting’	  (301).	  Gilpin	  warns	  that	  there	  is	  ‘a	  danger	  in	  this	  practice	  of	  coming	  to	  think	  of	  the	  state	  as	  an	  actor	  in	  its	  own	  right’	  and	  promises	  to	  be	  more	  careful	  with	  his	  language	  from	  then	  on	  (301).2	  Lomas	  (2005,	  2014)	  and	  Marks	  (2011)	  provide	  the	  most	  recent	  arguments	  for	  the	  metaphorical	  interpretation.	  Lomas	  (2014:	  vii-­‐viii)	  takes	  aim	  at	  ‘the	  conventional	  wisdom	  of	  international	  relations,	  of	  treating	  states	  as	  agents—that	  is,	  able	  to	  take	  action—in	  their	  own	  right’,	  which	  ‘has	  no	  basis	  in	  reality	  or	  common	  sense’.	  His	  ontological	  claim	  that	  states	  cannot	  act	  underpins	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his	  semantic	  claim	  that	  ‘it	  is	  never	  right	  to	  speak	  of	  states	  acting’	  and	  that	  the	  common	  tendency	  to	  do	  so	  is	  ‘a	  misleading	  habit’	  (2005:	  355n,	  emphasis	  in	  original;	  2014:	  39,	  71-­‐74).	  Lomas	  argues	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  pernicious	  metaphors	  that	  can	  and	  ought	  to	  be	  eliminated	  from	  our	  discourse:	  ‘Scientists	  induce	  chemical	  changes;	  bus	  drivers	  drive	  buses;	  governments	  govern	  us.	  States	  do	  nothing.	  We	  have	  no	  need	  of	  a	  verb	  for	  them’	  (2014:	  39).	  Marks	  (2011:	  16)	  agrees	  with	  Lomas	  that	  ascribing	  actions	  to	  states	  is	  a	  metaphor,	  but	  he	  sees	  it	  as	  a	  benign	  one:	  ‘the	  metaphor	  [of	  state	  agency]	  is	  useful	  since	  it	  would	  be	  much	  easier	  to	  simply	  write	  “France”	  instead	  of	  “French	  foreign	  policymakers”’.	  What	  unites	  proponents	  of	  the	  metaphorical	  interpretation	  is	  the	  belief	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  figurative	  shorthand	  for	  action-­‐sentences	  about	  individuals.	  	   If	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  shorthand,	  then	  it	  should	  be	  possible	  to	  spell	  out	  the	  longhand.	  The	  test	  for	  the	  metaphorical	  interpretation	  is	  whether	  action-­‐sentences	  about	  states	  can	  be	  translated	  into	  logically	  equivalent	  action-­‐sentences	  about	  individuals	  (Copp,	  2006:	  200-­‐4).	  The	  key	  here	  is	  logical	  equivalence:	  the	  truth-­‐value	  of	  the	  longhand	  sentence	  must	  co-­‐vary	  with	  the	  truth-­‐value	  of	  the	  shorthand	  sentence.	  If	  it	  is	  possible	  for	  one	  sentence	  to	  be	  true	  while	  the	  other	  is	  false,	  then	  the	  two	  sentences	  are	  not	  logically	  equivalent	  (Lover,	  2008:	  153-­‐64;	  Yaqub,	  2013:	  19-­‐20),	  so	  we	  can	  infer	  that	  one	  sentence	  cannot	  be	  shorthand	  for	  the	  other.	  For	  example,	  ‘Margaret	  Thatcher	  signed	  the	  Anglo-­‐Irish	  Agreement’	  is	  logically	  equivalent	  to	  ‘the	  Iron	  Lady	  signed	  the	  Anglo-­‐Irish	  Agreement’	  because	  there	  is	  no	  possible	  scenario	  in	  which	  Margaret	  Thatcher	  signed	  the	  Agreement	  but	  the	  Iron	  Lady	  did	  not;	  ‘the	  Iron	  Lady’	  is	  another	  name	  for	  Margaret	  Thatcher.	  However,	  ‘Margaret	  Thatcher	  signed	  the	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Anglo-­‐Irish	  Agreement’	  is	  not	  logically	  equivalent	  to	  ‘the	  prime	  minister	  signed	  the	  Anglo-­‐Irish	  Agreement’,	  since	  it	  is	  possible	  for	  one	  sentence	  to	  be	  true	  while	  the	  other	  is	  false.	  If	  someone	  else	  had	  been	  prime	  minister	  at	  the	  time,	  then	  it	  might	  still	  be	  true	  that	  the	  prime	  minister	  signed	  the	  Anglo-­‐Irish	  Agreement,	  but	  it	  would	  be	  false	  that	  Margaret	  Thatcher	  signed	  it.	  The	  test	  for	  the	  metaphorical	  interpretation	  is	  thus	  whether	  sentences	  such	  as	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  are	  logically	  equivalent	  to	  action-­‐sentences	  about	  individuals.	  	   The	  logical	  equivalence	  test	  sets	  a	  low	  standard	  for	  the	  metaphorical	  interpretation,	  since	  sentences	  can	  be	  logically	  equivalent	  without	  being	  equivalent	  in	  meaning	  (Cruse,	  1986:	  98-­‐99).	  Although	  ‘Margaret	  Thatcher	  signed	  the	  Anglo-­‐Irish	  Agreement’	  and	  ‘the	  Iron	  Lady	  signed	  the	  Anglo-­‐Irish	  Agreement’	  have	  covariant	  truth-­‐values,	  they	  do	  not	  have	  the	  same	  ‘cognitive	  significance’	  (Chalmers,	  2002).	  Someone	  may	  know	  that	  Margaret	  Thatcher	  signed	  the	  Agreement	  but	  not	  that	  the	  Iron	  Lady	  did.	  The	  metaphorical	  interpretation	  might	  be	  construed	  as	  the	  stronger	  claim	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  equivalent	  in	  meaning	  to	  action-­‐sentences	  about	  individuals	  (Wendt,	  1999:	  197),	  but	  I	  focus	  on	  logical	  equivalence	  to	  give	  the	  metaphorical	  interpretation	  the	  benefit	  of	  the	  doubt.	  	  	   	  The	  simplest	  version	  of	  the	  metaphorical	  interpretation	  equates	  action-­‐sentences	  about	  states	  with	  action-­‐sentences	  about	  particular	  individuals.	  As	  Gilpin	  (1984:	  301)	  argues,	  we	  ascribe	  actions	  to	  the	  state	  ‘rather	  than	  listing	  the	  individual	  members	  of	  the	  [state]	  who	  in	  reality	  did	  the	  acting’.	  We	  might	  say	  that	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  is	  shorthand	  for	  an	  action-­‐sentence	  about	  the	  particular	  French	  pilots—say,	  Jean	  and	  Pierre—who	  flew	  the	  planes	  and	  dropped	  the	  bombs.	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  could	  be	  paraphrased	  as	  ‘Jean	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and	  Pierre	  conducted	  airstrikes’,	  and	  the	  reference	  to	  the	  state	  could	  be	  eliminated.	  The	  problem	  with	  this	  translation	  is	  that	  it	  cannot	  account	  for	  counterfactuals	  about	  what	  would	  have	  happened	  if	  different	  members	  of	  the	  state	  had	  acted	  or	  if	  the	  membership	  of	  the	  state	  had	  been	  different	  (Sheehy,	  2006:	  17-­‐23).	  If	  different	  French	  pilots,	  Lucien	  and	  Jacques,	  had	  conducted	  the	  airstrikes,	  then	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  would	  remain	  true	  but	  ‘Jean	  and	  Pierre	  conducted	  airstrikes’	  would	  be	  false.	  The	  fact	  that	  the	  truth-­‐values	  of	  the	  two	  sentences	  can	  vary	  independently	  shows	  that	  they	  are	  not	  logically	  equivalent.	  We	  would	  say	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  even	  if	  we	  had	  no	  idea	  which	  French	  pilots	  conducted	  the	  airstrikes.	  The	  truth-­‐value	  of	  the	  sentence	  about	  France	  is	  indifferent	  to	  which	  particular	  individuals	  perform	  the	  action,	  so	  the	  sentence	  cannot	  be	  shorthand	  for	  a	  sentence	  about	  particular	  individuals.	  	  	   Ludwig	  (2014)	  and	  Marks	  (2011)	  argue	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  equivalent	  to	  action-­‐sentences	  about	  individuals	  qua	  state	  officials	  rather	  than	  individuals	  qua	  individuals.	  The	  name	  of	  the	  state	  stands	  in	  for	  an	  adjective—nationality—and	  the	  individual	  agents	  are	  identified	  according	  to	  their	  roles	  instead	  of	  their	  individual	  identities.	  For	  instance,	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  is	  short	  for	  ‘French	  military	  personnel	  conducted	  airstrikes’.	  The	  advantage	  of	  this	  translation	  over	  Gilpin’s	  is	  that	  it	  can	  accommodate	  many	  counterfactuals.	  ‘French	  military	  personnel	  conducted	  airstrikes’	  remains	  true	  no	  matter	  which	  particular	  individuals	  conducted	  the	  airstrikes.	  However,	  this	  translation	  still	  falls	  prey	  to	  counterexamples.	  If	  the	  French	  military	  personnel	  who	  conducted	  the	  airstrikes	  had	  gone	  rogue	  and	  attacked	  other	  NATO	  members,	  then	  ‘French	  military	  personnel	  conducted	  airstrikes’	  would	  be	  true	  but	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  would	  be	  false.	  We	  would	  not	  say,	  in	  this	  case,	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that	  France	  conducted	  airstrikes	  against	  its	  own	  allies.	  Similarly,	  if	  some	  British	  soldiers	  shot	  at	  their	  own	  barracks,	  we	  would	  not	  say	  ‘Britain	  shot	  at	  its	  barracks’;	  we	  would	  ascribe	  the	  shooting	  only	  to	  those	  particular	  soldiers.	  Action-­‐sentences	  about	  states	  are	  not	  equivalent	  to	  action-­‐sentences	  about	  state	  officials	  or	  a	  subset	  thereof,	  since,	  in	  many	  circumstances,	  we	  do	  not	  treat	  the	  actions	  of	  state	  officials	  as	  acts	  of	  state.	  As	  I	  argue	  below,	  what	  is	  missing	  from	  the	  metaphorical	  interpretation	  is	  the	  idea	  that	  individuals	  act	  in	  the	  name	  of	  the	  state.	  	   In	  sum,	  the	  metaphorical	  interpretation	  appeals	  to	  our	  common	  sense	  but	  fails	  to	  make	  sense	  of	  our	  common	  language.	  As	  its	  proponents	  rightly	  point	  out,	  states	  are	  often	  said	  to	  act,	  but	  they	  never	  seem	  to	  do	  anything.	  Particular	  soldiers	  cross	  the	  border	  whenever	  one	  state	  ‘invades’	  another,	  and	  a	  particular	  person	  writes	  her	  name	  on	  the	  page	  whenever	  a	  state	  ‘signs’	  a	  treaty.	  Mysteriously,	  however,	  action-­‐sentences	  about	  states	  defy	  our	  attempts	  to	  paraphrase	  them	  away.	  	  	  
The	  literal	  interpretation	  	   The	  literal	  interpretation	  is	  the	  mirror	  image	  of	  the	  metaphorical	  interpretation.	  Its	  proponents	  use	  the	  ontological	  claim	  that	  states	  are	  corporate	  agents	  to	  justify	  the	  semantic	  claim	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  parallel	  in	  meaning	  and	  logical	  form	  to	  action-­‐sentences	  about	  human	  beings.	  ‘France	  conducted	  airstrikes’,	  like	  ‘Patrick	  conducted	  traffic’,	  ascribes	  a	  singular	  action	  to	  a	  singular	  agent.	  	  	   Wendt	  (1999,	  2004,	  2005)	  is	  the	  main	  proponent	  of	  the	  literal	  interpretation	  in	  IR.	  He	  notes	  that	  citizens,	  policymakers,	  journalists,	  and	  
	  Sean	  Fleming.	  “Artificial	  Persons	  and	  Attributed	  Actions:	  How	  to	  Interpret	  Action-­‐Sentences	  about	  States.”	  Forthcoming	  in	  the	  European	  Journal	  of	  International	  Relations.	  
10	  
scholars	  all	  ascribe	  actions	  to	  states:	  ‘We	  think	  the	  United	  States	  has	  “security	  interests”	  in	  the	  Persian	  Gulf,	  that	  it	  “believed”	  those	  were	  threatened	  by	  Iraq’s	  “conquest”	  of	  Kuwait,	  that	  as	  a	  result	  it	  “attacked”	  Iraq,	  that	  its	  actions	  were	  “rational”	  and	  “legitimate”,	  and	  so	  on’	  (1999:	  195;	  2004:	  289).	  If	  ‘state	  personhood	  is	  a	  “long	  discredited”	  idea’,	  he	  writes	  in	  response	  to	  Lomas	  (2005),	  ‘it	  is	  certainly	  strange	  that	  it	  continues	  to	  appear	  so	  often	  in	  our	  discourse’	  (Wendt,	  2005:	  357).3	  It	  is	  stranger	  still	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  appear	  so	  often	  in	  the	  discourse	  of	  people	  who	  deny	  that	  states	  are	  agents.	  Wendt	  argues	  that	  these	  sentences	  ought	  to	  be	  interpreted	  literally	  on	  the	  grounds	  that	  ‘states	  are	  people	  too’—that	  is,	  ‘states	  are	  real	  actors	  to	  which	  we	  can	  legitimately	  attribute	  anthropomorphic	  qualities	  like	  desires,	  beliefs,	  and	  intentionality’	  (1999:	  197;	  2004).	  	   Wendt	  draws	  support	  from	  the	  philosophy	  of	  action,	  where	  the	  literal	  interpretation	  has	  become	  common.	  List	  and	  Pettit	  (2011:	  4-­‐5)	  argue	  that	  ‘talk	  of	  group	  agents	  cannot	  be	  dispensed	  with	  in	  favor	  of	  talk	  about	  individual	  agents’.	  Copp	  (2006:	  195)	  points	  out	  that	  ‘Britain	  intentionally	  sank	  the	  Belgrano’	  is	  parallel	  in	  form	  to	  ‘Margaret	  Thatcher	  intentionally	  sank	  her	  dinghy’,	  and	  he	  suggests	  that	  the	  two	  sentences	  should	  be	  interpreted	  in	  the	  same	  way:	  ‘It	  would	  be	  natural	  to	  take	  these	  and	  similar	  claims	  to	  entail	  or	  to	  presuppose	  the	  propositions	  that	  states	  such	  as	  Britain	  and	  Argentina	  ...	  are	  capable	  of	  making	  plans	  and	  of	  performing	  actions	  intentionally	  in	  executing	  their	  plans’.	  The	  justification	  for	  interpreting	  action-­‐sentences	  about	  states	  literally	  is	  that	  states	  are	  literally	  agents,	  just	  as	  individuals	  are	  literally	  agents.	  	  	   The	  most	  influential	  argument	  for	  corporate	  agency	  is	  the	  ‘supervenience’	  argument,	  which	  uses	  judgment	  aggregation	  theory	  to	  explain	  how	  it	  is	  possible	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for	  groups	  to	  have	  intentions	  (List	  and	  Pettit,	  2006,	  2011).	  There	  are	  two	  findings	  from	  judgment	  aggregation	  theory	  that	  support	  the	  idea	  of	  corporate	  agency.	  First,	  groups	  with	  certain	  voting	  procedures	  can	  have	  intentions	  that	  none	  of	  their	  members	  have.	  For	  example,	  Tollefsen	  (2015:	  60-­‐62)	  describes	  a	  scenario	  in	  which	  a	  three-­‐member	  admissions	  committee	  evaluates	  PhD	  applicants	  in	  four	  areas:	  test	  scores,	  grades,	  letters	  of	  recommendation,	  and	  writing	  samples.	  Only	  applicants	  who	  excel	  in	  all	  four	  areas	  may	  be	  admitted,	  and	  whether	  a	  candidate	  excels	  in	  a	  given	  area	  will	  be	  determined	  by	  a	  majority	  vote.	  The	  committee	  members	  vote	  as	  follows	  on	  Patrick’s	  application.	  
TABLE	  1.	  Tollefsen’s	  admissions	  committee	  	   Good	  test	  score?	   Good	  grades?	   Good	  letters?	   Good	  writing	  sample?	   Accept	  the	  candidate?	  Member	  #1	   Yes	   No	   Yes	   No	   No	  Member	  #2	   No	   Yes	   Yes	   Yes	   No	  Member	  #3	   Yes	   Yes	   No	   Yes	   No	  Committee	  	   Yes	   Yes	   Yes	   Yes	   Yes	  (Tollefsen,	  2015:	  61)	  	  	  Although	  none	  of	  the	  committee	  members	  believe	  that	  Patrick	  excels	  in	  every	  area,	  the	  majority	  of	  them	  believe	  that	  he	  excels	  in	  every	  area.	  As	  a	  result,	  when	  the	  votes	  are	  tallied,	  the	  committee	  decides	  to	  admit	  Patrick	  to	  the	  PhD	  program	  even	  though	  none	  of	  its	  members	  think	  he	  meets	  the	  criteria	  for	  admission.	  ‘We	  intend	  to	  admit	  Patrick	  to	  the	  program’	  is	  true	  even	  though	  ‘I	  intend	  to	  admit	  Patrick’	  is	  false	  for	  each	  committee	  member.	  Further,	  even	  in	  more	  typical	  cases,	  the	  intentions	  of	  a	  committee	  are	  not	  simple	  sums	  of	  the	  intentions	  of	  its	  members.	  Collective	  intentions	  are	  ‘multiply	  realizable’,	  which	  means	  that	  the	  same	  collective	  intention	  can	  be	  brought	  about	  by	  different	  combinations	  of	  individual	  intentions	  (List	  and	  Pettit,	  2011:	  65-­‐66;	  Tollefsen,	  2015:	  87-­‐88).	  The	  committee	  might	  still	  have	  decided	  to	  admit	  Patrick	  if	  each	  of	  its	  members	  had	  
	  Sean	  Fleming.	  “Artificial	  Persons	  and	  Attributed	  Actions:	  How	  to	  Interpret	  Action-­‐Sentences	  about	  States.”	  Forthcoming	  in	  the	  European	  Journal	  of	  International	  Relations.	  
12	  
voted	  differently,	  and	  even	  if	  the	  committee	  had	  entirely	  different	  members.	  The	  intentions	  of	  the	  committee	  ‘supervene’	  on	  the	  intentions	  of	  its	  members,	  which	  means	  that	  the	  former	  are	  dependent	  on	  but	  not	  reducible	  to	  the	  latter.	  List	  and	  Pettit	  (2011:	  78)	  conclude	  that,	  in	  order	  to	  make	  sense	  of	  these	  findings,	  ‘we	  must	  think	  of	  group	  agents	  as	  relatively	  autonomous	  entities—agents	  in	  their	  own	  right,	  as	  it	  is	  often	  said’.	  The	  supervenience	  argument	  is	  especially	  powerful	  because	  it	  begins	  from	  individualist	  premises;	  it	  implies	  that	  corporate	  agents	  are	  not	  reducible	  to	  individual	  agents	  even	  though	  they	  are	  entirely	  made	  up	  of	  individual	  agents.	  	   Wendt	  (1999:	  217;	  2004:	  300-­‐1;	  2005:	  358)	  applies	  the	  supervenience	  argument	  to	  the	  state:	  ‘even	  though	  the	  intentions	  of	  a	  state	  person	  at	  any	  given	  moment	  are	  ontologically	  dependent	  on	  its	  constituent	  members,	  its	  intentions	  are	  not	  dependent	  on	  any	  particular	  members’	  (2004:	  300,	  emphasis	  in	  original).	  A	  state’s	  intention	  to	  wage	  war	  can	  be	  realized	  by	  different	  legislators	  just	  as	  a	  committee’s	  intention	  to	  admit	  an	  applicant	  can	  be	  realized	  by	  different	  members.	  Wendt	  (2004:	  305)	  points	  out	  that	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis	  does	  not	  require	  collective	  consciousness,	  since	  ‘the	  weak,	  supervenience	  variant	  [of	  corporate	  agency]	  alone	  justifies	  a	  realist	  view	  of	  state	  persons’.	  Pettit	  (2014:	  1642)	  agrees	  that	  states—but	  only	  ‘well-­‐functioning’	  states	  that	  are	  capable	  of	  unified	  decision-­‐making	  and	  action—count	  as	  corporate	  agents.	  	   Wendt	  (2015:	  247-­‐66)	  repudiates	  the	  supervenience	  argument	  in	  his	  latest	  work	  on	  quantum	  social	  science.	  Instead,	  he	  takes	  the	  much	  stronger	  position	  that	  states	  are	  conscious	  agents.	  His	  first	  move	  is	  to	  embrace	  ‘enactivism’	  in	  the	  philosophy	  of	  mind,	  which	  holds	  that	  ‘consciousness	  is	  a	  transaction	  between	  the	  mind	  and	  its	  environment’	  (277);	  it	  is	  not	  simply	  a	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function	  of	  the	  brain.	  An	  enactivist	  would	  say	  that,	  in	  the	  process	  of	  reading	  this	  article	  online,	  the	  Internet	  is	  as	  much	  a	  part	  of	  the	  relevant	  conscious	  system	  as	  is	  the	  reader’s	  brain.	  Wendt’s	  second	  move	  is	  to	  employ	  the	  concept	  of	  ‘We-­‐feeling’,	  or	  the	  idea	  that	  groups	  have	  shared	  points	  of	  view	  akin	  to	  first-­‐person	  perspectives	  (277-­‐78).	  Some	  experiences,	  such	  as	  national	  pride,	  are	  irreducibly	  collective.	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  the	  group’s	  experience	  exists	  at	  a	  higher	  ‘level’,	  but	  that,	  through	  quantum	  entanglement,	  each	  individual’s	  experience	  of	  national	  pride	  is	  inextricable	  from	  the	  experiences	  of	  other	  members	  of	  the	  group.	  If	  consciousness	  is	  not	  entirely	  a	  function	  of	  individual	  brains,	  and	  if	  groups	  are	  capable	  of	  having	  subjective	  experiences,	  then	  it	  is	  a	  short	  step	  to	  considering	  states	  to	  be	  conscious	  agents	  as	  well	  as	  intentional	  agents.	  	   The	  virtue	  of	  the	  literal	  interpretation—supervenience	  or	  quantum—is	  that	  it	  accords	  well	  with	  the	  ways	  that	  we	  commonly	  speak	  and	  write	  about	  the	  state.	  Unlike	  the	  metaphorical	  interpretation,	  it	  does	  not	  require	  individualistic	  paraphrases,	  so	  the	  issue	  of	  logical	  equivalence	  does	  not	  arise.	  ‘France	  conducted	  airstrikes’	  can	  simply	  be	  taken	  at	  face	  value.	  	   The	  problem	  with	  the	  literal	  interpretation	  is	  that	  it	  rests	  on	  contested	  ontological	  ground.	  Far	  from	  being	  ‘one	  thing	  on	  which	  almost	  all	  of	  us	  agree’	  (Wendt,	  2004:	  289),	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis	  remains	  contentious.	  Wight	  (2006:	  188)	  argues	  that	  ‘Wendt’s	  theory	  of	  the	  state	  rests	  on	  the	  classic	  error	  of	  methodological	  structuralism:	  the	  attribution	  of	  the	  agential	  powers	  and	  attributes	  of	  human	  agents	  to	  a	  collective	  social	  form’.	  Franke	  and	  Roos	  (2010)	  accuse	  Wendt	  of	  blurring	  his	  own	  distinction	  between	  agents	  and	  structures.	  Kustermans	  (2011)	  objects	  to	  Wendt’s	  equation	  of	  ‘person’	  and	  ‘actor’,	  and	  he	  argues	  that	  states	  are	  moral	  and	  legal	  persons	  even	  though	  they	  are	  not	  actors.	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Keeley	  (2007:	  10)	  describes	  Wendt’s	  argument	  for	  quantum	  consciousness	  as	  ‘one	  contested	  statement	  piled	  on	  top	  of	  another’.	  On	  one	  hand,	  most	  participants	  in	  the	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  reject	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis	  (Franke	  and	  Roos,	  2010;	  Kustermans,	  2011;	  Lomas,	  2005,	  2014;	  Neumann,	  2004;	  Wight,	  1999,	  2004,	  2006).	  On	  the	  other	  hand,	  many	  international	  political	  theorists	  consider	  the	  state	  to	  be	  a	  moral	  agent	  (Erskine,	  2001;	  Lang,	  2007;	  Pasternak,	  2013;	  Stilz,	  2011;	  Valentini,	  2011).	  It	  seems	  unlikely	  that	  the	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  will	  ever	  be	  decisively	  settled.	  A	  simple	  question	  about	  our	  everyday	  language—how	  should	  we	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states?—has	  drawn	  us	  into	  an	  ontological	  quagmire.	  	  	  
Language	  over	  ontology	  	   One	  way	  to	  move	  beyond	  the	  protracted	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  is	  to	  reverse	  the	  priority	  of	  ontology	  over	  language.	  Instead	  of	  starting	  with	  the	  ontology	  of	  the	  state,	  we	  should	  start	  with	  our	  practice	  of	  ascribing	  actions	  to	  states.	  Giving	  priority	  to	  language	  over	  ontology	  is	  obvious	  to	  many	  on	  the	  critical	  side	  of	  IR	  scholarship,	  who	  argue	  that	  the	  state	  does	  not	  exist	  independently	  of	  practices,	  including	  our	  practices	  of	  speaking	  and	  writing	  about	  it	  (Jackson,	  2004b;	  Neumann,	  2004;	  Ringmar,	  1996;	  Schiff,	  2008).	  Using	  ontological	  arguments	  to	  justify	  interpretations	  of	  language	  is	  backward	  because	  language	  does	  not	  simply	  reflect	  reality;	  it	  helps	  to	  construct	  reality.	  As	  Schiff	  (2008:	  371)	  argues,	  ‘the	  state	  is	  real	  for	  us	  precisely	  because	  we	  think	  and	  speak	  and	  act	  as	  if	  it	  is’.	  Further,	  as	  Neumann	  (2004:	  265)	  argues,	  the	  literal/metaphorical	  dichotomy	  that	  frames	  much	  of	  the	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  is	  a	  false	  one:	  ‘If	  one	  believes,	  as	  I	  do,	  that	  thinking	  depends	  on	  the	  language	  in	  
	  Sean	  Fleming.	  “Artificial	  Persons	  and	  Attributed	  Actions:	  How	  to	  Interpret	  Action-­‐Sentences	  about	  States.”	  Forthcoming	  in	  the	  European	  Journal	  of	  International	  Relations.	  
15	  
which	  it	  is	  couched,	  and	  that	  language	  cannot	  help	  but	  be	  metaphorical,	  then	  the	  key	  question	  is	  not	  whether	  a	  certain	  phenomenon	  is	  metaphorical	  or	  not,	  but	  which	  metaphors	  constitute	  it,	  with	  what	  effects’.	  The	  question	  is	  not	  whether	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  literal	  or	  metaphorical,	  but	  what	  the	  implications	  of	  using	  these	  action-­‐sentences	  are.	  These	  critical	  interventions	  in	  the	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  have	  helped	  to	  rein	  in	  the	  speculative	  ‘ontologism’	  of	  both	  sides.	  	   Even	  if	  we	  do	  not	  believe	  that	  social	  reality	  is	  constituted	  by	  language	  or	  that	  all	  language	  is	  metaphorical,	  there	  is	  a	  pragmatic	  reason	  to	  begin	  with	  language	  rather	  than	  ontology.	  We	  may	  always	  disagree	  about	  ‘what	  there	  is’,	  but,	  as	  Quine	  (1948)	  argues,	  we	  can	  still	  reach	  some	  agreement	  about	  what	  particular	  forms	  of	  discourse	  presuppose.	  Instead	  of	  developing	  an	  ontology	  of	  the	  state	  and	  then	  interpreting	  action-­‐sentences	  about	  states	  accordingly,	  we	  should	  begin	  with	  the	  language	  that	  we	  use	  and	  ask	  which	  ontological	  commitments	  it	  entails.	  Proponents	  of	  the	  literal	  and	  metaphorical	  interpretations	  ask,	  ‘given	  that	  states	  are	  (not)	  agents,	  how	  must	  we	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states?’	  I	  ask	  a	  much	  more	  modest	  but	  tractable	  question:	  ‘given	  that	  we	  all	  use	  action-­‐sentences	  about	  states,	  what	  are	  we	  ontologically	  committed	  to?’	  The	  aim	  here	  is	  to	  uncover	  the	  presuppositions	  of	  our	  common	  language,	  not	  the	  fundamental	  nature	  of	  reality.	  	   I	  begin	  with	  the	  basic	  observation	  that	  everyone	  who	  speaks	  or	  writes	  about	  international	  relations,	  from	  citizens	  to	  policymakers	  to	  scholars,	  uses	  and	  understands	  action-­‐sentences	  about	  states.	  Whether	  or	  not	  we	  believe	  that	  states	  are	  agents,	  we	  all	  understand	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  and	  ‘Syria	  deployed	  chemical	  weapons’.	  Action-­‐sentences	  about	  states	  are	  ubiquitous,	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intelligible,	  and	  fundamental	  to	  the	  theoretical	  language	  of	  IR;	  they	  are	  surely	  not	  nonsense.	  	   Another	  important	  point	  is	  that	  we	  could	  not	  eliminate	  action-­‐sentences	  about	  states	  in	  favour	  of	  action-­‐sentences	  about	  individuals,	  even	  if	  we	  wanted	  to.	  If	  these	  sentences	  were	  merely	  figures	  of	  speech,	  then	  we	  could	  produce	  logically	  equivalent	  paraphrases	  to	  show	  that	  we	  are	  not	  committed	  to	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis.	  I	  have	  argued	  in	  the	  first	  section	  that	  proponents	  of	  the	  metaphorical	  interpretation	  have	  tried	  and	  failed	  to	  do	  this.	  We	  cannot	  translate	  action-­‐sentences	  about	  states	  into	  logically	  equivalent	  action-­‐sentences	  about	  individuals,	  so	  we	  cannot	  avoid	  ontological	  commitments	  simply	  by	  dismissing	  our	  practice	  of	  ascribing	  actions	  to	  states	  as	  a	  trope.	  	   We	  seem	  to	  be	  led	  back	  to	  the	  literal	  interpretation.	  If	  states	  were	  not	  agents,	  then	  how	  could	  we	  ascribe	  actions	  to	  them?	  Our	  use	  of	  action-­‐sentences	  about	  states	  commits	  us	  to	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis	  unless	  we	  can	  provide	  an	  alternative	  interpretation	  that	  accords	  as	  well	  or	  better	  with	  our	  common	  language.	  	  	  
Back	  to	  Hobbes:	  The	  attributive	  interpretation	  	   Jackson	  (2004b)	  suggests	  a	  promising	  alternative	  to	  the	  literal	  interpretation,	  which	  is,	  in	  part,	  to	  return	  to	  Hobbes’	  understanding	  of	  action.	  	  	   When	  we	  study	  social	  actors,	  we	  should	  be	  attuned	  to	  the	  concrete	  	   processes	  which	  accomplish	  the	  bounding	  of	  those	  actors;	  in	  particular,	  	   we	  should	  pay	  attention	  to	  what	  Hobbes	  called	  'personation':	  the	  social	  	   process	  by	  which	  someone	  is	  empowered	  to	  speak	  on	  behalf	  of	  (or	  'in	  the	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   name	  of’)	  an	  entity,	  thereby	  making	  that	  entity	  an	  actor.	  (286-­‐87,	  	   emphasis	  in	  original)	  Jackson	  argues	  that	  states	  are	  persons	  because	  social	  practices	  constitute	  them	  as	  persons,	  not	  because	  they	  have	  metaphysical	  essences	  that	  make	  them	  persons.	  The	  same	  is	  true	  of	  individuals.	  He	  uses	  the	  example	  of	  women,	  who	  are	  socially	  empowered	  to	  act	  in	  some	  societies	  but	  were	  (and	  still	  are)	  denied	  personhood	  in	  many	  other	  societies	  (286).	  Women	  and	  states	  are	  persons	  because	  we	  ascribe	  actions	  to	  them;	  it	  is	  not	  that	  we	  can	  ascribe	  actions	  to	  them	  only	  because	  they	  have	  some	  pre-­‐social	  features	  of	  personhood.	  Turning	  the	  literal	  interpretation	  on	  its	  head,	  Jackson	  declares	  that	  ‘people	  are	  states	  too’,	  by	  which	  he	  means	  that	  the	  personhood	  of	  individuals	  is	  no	  less	  socially	  constituted	  than	  is	  the	  personhood	  of	  the	  states.	  	  	   Jackson	  deliberately	  elides	  Hobbes’	  distinctions	  between	  different	  types	  of	  persons	  in	  order	  to	  emphasize	  the	  point	  that	  persons	  are	  socially	  constituted	  ‘all	  the	  way	  down’.	  But	  even	  if	  we	  agree	  with	  this	  point,	  there	  are	  good	  reasons	  to	  make	  these	  distinctions,	  since	  not	  all	  persons	  are	  socially	  constituted	  in	  the	  same	  way.	  Women	  and	  states	  are	  certainly	  not	  persons	  of	  the	  same	  kind.	  Hobbes’	  theory	  of	  attributed	  action	  captures	  the	  intuitive	  difference	  between	  the	  kind	  of	  personation	  involved	  in	  ‘Jane	  bought	  a	  house’	  and	  the	  kind	  involved	  in	  ‘France	  bought	  a	  house’.	  	  	  
A	  Hobbesian	  typology	  of	  persons	  and	  action-­‐sentences	  Hobbes	  defines	  a	  person	  as	  ‘he	  that	  is	  Represented’	  or	  ‘he	  to	  whom	  the	  
actions	  of	  men	  are	  attributed’	  (2012:	  776;	  1991:	  83,	  emphasis	  in	  original).	  To	  ‘personate’	  someone	  is	  to	  represent	  her	  or	  to	  act	  in	  her	  name.	  While	  a	  ‘natural	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person’	  acts	  in	  her	  own	  name,	  an	  ‘artificiall	  person’	  acts	  vicariously	  through	  someone	  else	  (1991:	  83;	  2012:	  244).4	  Jane	  is	  a	  natural	  person	  when	  she	  buys	  a	  house	  on	  her	  own,	  but	  she	  is	  an	  artificial	  person	  when	  her	  estate	  agent	  buys	  a	  house	  in	  her	  name.	  A	  peculiar	  feature	  of	  our	  language	  is	  that	  we	  often	  describe	  the	  actions	  of	  natural	  and	  artificial	  persons	  in	  the	  same	  way.	  We	  say	  ‘Jane	  bought	  a	  house’	  regardless	  of	  whether	  she	  or	  her	  estate	  agent	  ‘performed’	  the	  action	  of	  buying	  it.	  If	  she	  is	  a	  natural	  person,	  then	  the	  sentence	  is	  ‘agentive’:	  it	  identifies	  Jane	  as	  the	  agent	  who	  bought	  the	  house.	  But	  if	  she	  is	  an	  artificial	  person,	  then	  the	  sentence	  is	  ‘attributive’:	  it	  identifies	  Jane	  as	  the	  owner	  of	  the	  action,	  or	  the	  person	  who	  is	  responsible	  for	  buying	  the	  house.	  Although	  her	  estate	  agent	  made	  the	  deal	  with	  the	  seller	  and	  carried	  out	  the	  transaction,	  we	  nevertheless	  attribute	  the	  purchase	  to	  Jane;	  we	  consider	  the	  action	  to	  be	  hers.	  She	  is	  bound	  by	  the	  deal	  and	  must	  pay	  for	  the	  house	  no	  less	  than	  if	  she	  had	  bought	  it	  on	  her	  own.	  Artificial	  persons	  and	  attributed	  actions	  are	  commonplace	  in	  modern	  social	  and	  political	  life.	  People	  often	  buy	  and	  sell	  things,	  make	  investments,	  submit	  tax	  returns,	  file	  lawsuits,	  and	  even	  vote	  through	  agents	  who	  perform	  these	  actions	  in	  their	  names.	  Artificial	  persons	  can	  be	  represented	  either	  ‘Truly	  or	  by	  Fiction’	  (Hobbes,	  2012:	  244,	  emphasis	  in	  original).	  While	  a	  true	  artificial	  person	  acts	  vicariously	  through	  an	  agent	  that	  she	  has	  authorized,	  a	  fictional	  artificial	  person	  acts	  vicariously	  through	  an	  agent	  that	  someone	  else	  has	  authorized.	  Jane	  is	  a	  true	  artificial	  person	  if	  she	  hires	  an	  estate	  agent	  to	  buy	  a	  house	  in	  her	  name;	  she	  is	  both	  the	  author	  and	  the	  owner	  of	  the	  purchase.	  Jane	  is	  a	  fictional	  artificial	  person	  if	  someone	  else	  hires	  an	  estate	  agent	  to	  buy	  a	  house	  in	  her	  name.	  Under	  normal	  circumstances,	  an	  estate	  agent	  cannot	  act	  in	  Jane’s	  name	  unless	  she	  has	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authorized	  him.	  However,	  if	  Jane	  were	  a	  young	  child	  with	  a	  large	  inheritance,	  her	  guardian	  might	  authorize	  an	  estate	  agent	  to	  buy	  a	  house	  in	  her	  name—for	  instance,	  as	  a	  wise	  investment	  for	  the	  future.	  The	  purchase	  is	  attributed	  to	  Jane,	  and	  her	  money	  pays	  for	  the	  house,	  even	  though	  her	  guardian	  is	  the	  author	  of	  the	  purchase.	  The	  meaning	  of	  ‘Jane	  bought	  a	  house’	  thus	  depends	  on	  which	  type	  of	  artificial	  person	  Jane	  is.	  If	  she	  is	  a	  true	  artificial	  person,	  then	  the	  sentence	  is	  ‘authority	  attributive’:	  it	  identifies	  Jane	  as	  the	  owner	  of	  the	  purchase	  as	  well	  as	  the	  author	  who	  commissioned	  it.	  If	  she	  is	  a	  fictional	  artificial	  person,	  then	  the	  sentence	  is	  ‘responsibility	  attributive’:	  it	  identifies	  Jane	  as	  the	  owner	  but	  not	  the	  author.5	  Fictional	  personation	  is	  most	  common	  when	  people	  require	  representation	  but	  ‘can	  be	  no	  Authors’	  because	  they	  ‘have	  no	  use	  of	  Reason’	  (Hobbes,	  2012:	  248).	  It	  occurs	  when	  guardians	  act	  in	  the	  names	  of	  children,	  lawyers	  represent	  incompetent	  defendants,	  and	  family	  members	  make	  decisions	  for	  severely	  ill	  relatives.	  	   Fictional	  artificial	  persons	  need	  not	  even	  be	  human:	  ‘Inanimate	  things,	  as	  a	  Church,	  an	  Hospital,	  a	  Bridge,	  may	  be	  Personated	  by	  a	  Rector,	  Master,	  or	  Overseer’	  (Hobbes,	  2012:	  246;	  1991:	  85).	  Although	  ‘things	  Inanimate	  cannot	  be	  Authors,	  nor	  therefore	  give	  Authority	  to	  their	  Actors:	  Yet	  the	  Actors	  may	  have	  Authority	  to	  procure	  their	  maintenance,	  given	  them	  by	  those	  that	  are	  Owners,	  or	  Governours	  of	  those	  things’	  (2012:	  246).	  For	  example,	  when	  an	  employee	  of	  a	  hospital	  buys	  an	  x-­‐ray	  machine	  in	  the	  name	  of	  the	  hospital,	  the	  purchase	  can	  be	  attributed	  to	  the	  hospital.	  We	  say	  ‘St.	  Clare’s	  Hospital	  bought	  an	  x-­‐ray	  machine’	  even	  though	  the	  employee	  performed	  the	  action	  of	  buying	  the	  machine	  and	  the	  director	  of	  the	  hospital	  authorized	  her	  to	  do	  so.	  The	  employee	  is	  the	  agent,	  the	  director	  is	  the	  author,	  but	  the	  hospital	  is	  the	  owner.	  Even	  ‘[a]n	  Idol,	  or	  meer	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Figment	  of	  the	  brain,	  may	  be	  Personated’,	  as	  were	  ‘the	  Gods	  of	  the	  Heathen’	  in	  Ancient	  Rome	  (2012:	  246).	  Although	  ‘idols	  cannot	  be	  Authors:	  for	  an	  Idol	  is	  nothing’,	  the	  Romans	  authorized	  representatives	  to	  act	  in	  the	  name	  of	  the	  gods	  (2012:	  246).	  They	  might	  have	  said	  ‘Jupiter	  bought	  a	  temple’	  for	  the	  same	  reason	  that	  we	  would	  say	  ‘St.	  Clare’s	  Hospital	  bought	  an	  x-­‐ray	  machine’.	  Hobbes’	  point	  is	  that	  we	  can	  attribute	  actions	  to	  anything	  that	  has	  an	  authorized	  representative,	  even	  if	  it	  is	  not	  an	  agent	  or	  an	  author	  (Skinner,	  1999:	  13-­‐18).	  Action-­‐sentences	  about	  infants,	  inanimate	  objects,	  and	  imaginary	  entities	  are	  all	  responsibility	  attributive:	  they	  identify	  the	  owners	  of	  actions	  rather	  than	  the	  agents	  or	  authors.	  	   The	  claim	  that	  churches,	  hospitals,	  bridges,	  and	  idols	  can	  be	  persons	  falls	  strangely	  on	  modern	  ears,	  in	  large	  part	  because	  Hobbes’	  usage	  of	  ‘person’	  differs	  from	  contemporary	  philosophical	  and	  political	  usages.	  Whereas	  modern	  philosophers	  and	  IR	  scholars	  tend	  to	  use	  ‘person’	  to	  mean	  ‘intentional	  and/or	  rational	  agent’,	  Hobbes	  uses	  ‘person’	  to	  mean	  ‘entity	  to	  which	  actions	  are	  attributed	  in	  speech	  or	  writing’.	  Hobbesian	  persons,	  unlike	  Wendtian	  persons,	  are	  products	  of	  language	  rather	  than	  pre-­‐social	  entities.	  As	  Pettit	  (2008:	  55)	  puts	  it,	  ‘persons	  are	  distinguished	  not	  by	  their	  metaphysical	  nature	  but	  by	  the	  things	  they	  can	  do,	  the	  roles	  they	  can	  play’.	  	  	   Which	  roles	  an	  entity	  can	  play,	  and	  thus	  what	  kind	  of	  person	  it	  is	  (if	  any),	  varies	  across	  times,	  places,	  and	  circumstances.	  Hobbesian	  personhood	  is	  not	  a	  fixed	  status.	  For	  example,	  women	  in	  many	  contemporary	  societies	  are	  natural	  persons,	  since	  they	  are	  considered	  to	  speak	  and	  act	  for	  themselves.	  However,	  in	  some	  paternal	  societies,	  women	  were	  only	  fictional	  artificial	  persons	  because	  they	  were	  considered	  to	  act	  only	  through	  their	  male	  family	  members.	  Although	  almost	  all	  women	  throughout	  history	  were	  agents—that	  is,	  intentional	  or	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purposive	  systems	  (e.g.,	  List	  and	  Pettit,	  2011:	  Ch.	  1;	  Wendt,	  2004:	  295;	  Wight,	  2006:	  211-­‐12)—many	  were	  denied	  personhood	  entirely.	  Conversely,	  although	  the	  Sun	  is	  not	  an	  agent,	  it	  has	  often	  been	  a	  person,	  since	  many	  societies	  throughout	  history	  have	  attributed	  actions	  to	  it.	  Agents	  need	  not	  be	  persons,	  and	  persons	  need	  not	  be	  agents.	  I	  use	  ‘agency’	  to	  denote	  the	  capacity	  for	  intentional	  action	  and	  reserve	  ‘personhood’	  to	  denote	  the	  social	  status	  of	  being	  a	  subject	  of	  action-­‐sentences.	  	   The	  types	  of	  Hobbesian	  persons	  correspond	  to	  different	  modes	  of	  attribution.	  Natural	  personation	  is	  a	  reflexive	  relation	  of	  attribution	  in	  which	  an	  entity	  is	  considered	  to	  act	  for	  itself,	  as	  in	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [in	  her	  own	  name]’.	  True	  artificial	  personation	  is	  a	  dyadic	  relation	  of	  attribution	  in	  which	  one	  entity	  is	  considered	  to	  act	  through	  another,	  as	  in	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [through	  an	  estate	  agent	  whom	  she	  authorized]’.	  Fictional	  artificial	  personation	  is	  a	  triadic	  relation	  of	  attribution	  in	  which	  one	  entity	  is	  considered	  to	  act	  through	  another	  entity	  that	  is	  authorized	  by	  a	  third,	  as	  in	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [through	  an	  estate	  agent	  whom	  her	  guardian	  authorized]’.	  It	  bears	  repeating	  that	  personhood	  is	  socially	  determined,	  not	  essential	  or	  immutable.	  Which	  type	  of	  person	  Jane	  is	  at	  a	  given	  time	  depends	  on	  whether	  the	  relevant	  audience	  considers	  her	  to	  act	  for	  herself,	  through	  another	  whom	  she	  has	  authorized,	  or	  through	  another	  whom	  a	  third	  party	  has	  authorized.	  	  	   In	  sum,	  although	  all	  action-­‐sentences	  have	  the	  same	  basic	  grammatical	  form,	  action-­‐sentences	  about	  different	  types	  of	  persons	  identify	  different	  types	  of	  subjects.	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TABLE	  2.	  A	  Hobbesian	  typology	  of	  action-­‐sentences	  
Type	  of	  Person	   Type	  of	  Action-­‐Sentence	   Type	  of	  Subject	  Natural	  	   Agentive	   Agent	  True	  artificial	  	   	  Authority	  attributive	   Author	  Fictional	  artificial	   Responsibility	  attributive	   Owner	  	  Action-­‐sentences	  about	  natural	  persons,	  such	  as	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [in	  her	  own	  name]’,	  are	  agentive:	  the	  subject	  is	  the	  agent	  who	  performed	  the	  action.	  Action-­‐sentences	  about	  true	  artificial	  persons,	  such	  as	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [though	  an	  estate	  agent	  whom	  she	  authorized]’,	  are	  authority	  attributive:	  the	  subject	  is	  the	  author	  who	  commissioned	  the	  action.	  Action-­‐sentences	  about	  fictional	  artificial	  persons,	  such	  as	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [though	  an	  estate	  agent	  whom	  her	  guardian	  authorized]’	  or	  ‘St.	  Clare’s	  Hospital	  bought	  an	  x-­‐ray	  machine’,	  are	  ownership	  attributive:	  the	  subject	  is	  the	  owner	  who	  is	  considered	  to	  be	  responsible	  for	  the	  action.	  The	  same	  sentence—‘Jane	  bought	  a	  house’—can	  vary	  in	  meaning	  depending	  on	  which	  type	  of	  person	  we	  take	  Jane	  to	  be	  at	  a	  given	  time.	  	  	   Different	  types	  of	  action-­‐sentences	  come	  with	  different	  ontological	  commitments.	  Agentive	  sentences	  entail	  that	  their	  subjects	  are	  agents,	  or	  intentional	  systems,	  since	  an	  entity	  must	  have	  intentionality	  in	  order	  to	  perform	  actions.	  What	  distinguishes	  actions	  from	  other	  behaviour	  is	  that	  they	  are	  intentional,	  or	  that	  they	  are	  guided	  by	  representations	  such	  as	  desires	  and	  beliefs	  (List	  and	  Pettit,	  2011:	  19-­‐31).	  ‘The	  Sun	  bought	  a	  temple	  [in	  its	  own	  name]’	  thus	  presupposes	  that	  the	  Sun	  is	  an	  agent.	  If	  this	  sentence	  seems	  absurd,	  it	  is	  because	  we	  deny	  its	  presupposition	  of	  agency.	  The	  sentence	  would	  be	  perfectly	  sensible	  in	  a	  society	  in	  which	  the	  Sun	  is	  considered	  to	  be	  an	  anthropomorphic	  deity	  instead	  of	  an	  inanimate	  sphere	  of	  hot	  plasma.	  Authority	  attributive	  sentences	  also	  entail	  that	  their	  subjects	  are	  agents,	  since	  an	  entity	  could	  not	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authorize	  its	  own	  representative	  unless	  it	  could	  perform	  actions.	  ‘The	  Sun	  bought	  a	  temple	  [through	  a	  representative	  whom	  it	  authorized]’	  likewise	  presupposes	  that	  the	  Sun	  is	  an	  agent.	  However,	  responsibility	  attributive	  sentences	  do	  not	  entail	  that	  their	  subjects	  are	  agents.	  The	  Sun	  need	  not	  be	  an	  agent	  in	  order	  for	  ‘the	  Sun	  bought	  a	  temple	  [through	  a	  representative	  whom	  its	  guardian	  authorized]’	  to	  be	  true;	  the	  sentence	  assumes	  only	  that	  the	  Sun’s	  guardian	  and	  representative	  are	  agents.	  As	  long	  as	  its	  guardian	  and	  representative	  perform	  the	  relevant	  actions	  in	  its	  name,	  the	  Sun	  can	  buy	  a	  temple	  without	  ever	  performing	  an	  action.	  We	  can	  therefore	  use	  responsibility	  attributive	  sentences	  about	  the	  Sun	  without	  contradicting	  the	  belief	  that	  the	  Sun	  is	  not	  an	  agent.	  While	  agentive	  and	  authority	  attributive	  sentences	  both	  entail	  that	  their	  subjects	  are	  agents,	  responsibility	  attributive	  sentences	  do	  not.	  	  	   	  
What	  type(s)	  of	  persons	  are	  states?	  
	   How	  we	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states	  depends	  on	  what	  type	  or	  types	  of	  persons	  we	  take	  states	  to	  be.	  There	  are	  four	  possibilities.	  The	  first	  option	  is	  to	  treat	  states	  as	  metaphorical	  persons,	  which	  implies	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  figurative.	  I	  have	  already	  argued	  that	  there	  are	  compelling	  reasons	  to	  reject	  this	  position.	  The	  second	  option	  is	  to	  follow	  Wendt	  (1999,	  2004,	  2005)	  and	  treat	  states	  as	  natural	  persons.	  According	  to	  his	  view,	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  agentive;	  ‘France	  bought	  a	  house’	  identifies	  France	  as	  the	  agent	  who	  performed	  the	  action	  of	  buying	  a	  house.	  The	  third	  option,	  which	  Copp	  (1979,	  2006)	  proposes,	  is	  to	  treat	  states	  as	  true	  artificial	  persons:	  The	  relation	  between	  a	  collective	  and	  the	  individual	  agents	  whose	  actions	  	   constitute	  its	  action	  is	  akin	  to	  the	  relation	  between	  a	  principal	  and	  an	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   authorized	  agent,	  as	  obtains,	  for	  example,	  when	  my	  attorney	  signs	  some	  	   papers	  with	  the	  upshot	  that	  I	  purchase	  some	  property.	  (2006:	  205)	  According	  to	  Copp,	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  authority	  attributive;	  ‘France	  bought	  a	  house’	  identifies	  France	  as	  the	  author	  who	  commissioned	  the	  purchase	  of	  a	  house.	  Copp’s	  interpretation	  might	  be	  considered	  a	  variant	  of	  the	  literal	  interpretation	  because	  it	  presupposes	  the	  state-­‐as-­‐agent	  thesis	  no	  less	  than	  Wendt’s	  interpretation	  does.	  If	  states	  could	  not	  perform	  actions,	  then	  they	  could	  not	  be	  true	  artificial	  persons,	  since	  they	  would	  not	  be	  able	  to	  authorize	  their	  own	  representatives.	  It	  is	  difficult	  to	  see	  how	  an	  entity	  could	  be	  an	  author	  if	  it	  were	  not	  an	  agent.	  Hobbes	  rejects	  all	  three	  of	  these	  options.	  He	  argues	  that	  states	  cannot	  be	  natural	  persons	  because	  they	  cannot	  act	  in	  their	  own	  names:	  ‘the	  Common-­‐wealth	  is	  no	  Person,	  nor	  has	  capacity	  to	  doe	  any	  thing,	  but	  by	  the	  Representative’	  (Hobbes,	  2012:	  416).	  France	  cannot	  sign	  a	  treaty	  unless	  at	  least	  one	  of	  its	  officials	  signs	  her	  name	  on	  the	  page.	  Nor	  can	  states	  be	  true	  artificial	  persons,	  since	  they	  cannot	  authorize	  their	  own	  representatives	  (2012:	  260,	  262).	  France	  cannot	  elect	  a	  president	  unless	  some	  of	  its	  citizens	  vote	  for	  him.	  Least	  of	  all	  are	  states	  metaphorical	  persons,	  since	  they	  truly	  own	  the	  actions	  of	  their	  authorized	  representatives.	  There	  is	  nothing	  metaphorical	  about	  France’s	  debts	  and	  treaty	  obligations.	  Hobbes	  considers	  states	  to	  be	  fictional	  artificial	  persons	  (Runciman,	  2000;	  Skinner,	  2007),	  much	  like	  hospitals	  and	  Roman	  gods:	  A	  Multitude	  of	  men,	  are	  made	  One	  Person,	  when	  they	  are	  by	  one	  man,	  or	  one	  Person,	  Represented	  ...	  And	  because	  the	  Multitude	  naturally	  is	  not	  	   One,	  but	  Many;	  they	  cannot	  be	  understood	  for	  one;	  but	  many	  Authors,	  of	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   every	  thing	  their	  Representative	  saith,	  or	  doth	  in	  their	  name	  (2012:	  248-­‐	   50)	  The	  individual	  members	  of	  the	  state	  authorize	  representatives,	  these	  representatives	  act	  in	  the	  name	  of	  the	  state,	  and	  we	  therefore	  attribute	  their	  actions	  to	  the	  state	  (Runciman,	  2009).	  In	  other	  words,	  the	  members	  of	  the	  state	  are	  the	  authors,	  state	  officials	  are	  the	  agents,	  but	  the	  state	  is	  the	  owner.	  Action-­‐sentences	  about	  states,	  as	  we	  commonly	  use	  them,	  are	  responsibility	  attributive.	  We	  say	  ‘France	  bought	  a	  house’	  not	  because	  France	  performed	  the	  action	  of	  buying	  a	  house,	  nor	  because	  France	  authorized	  an	  agent	  to	  buy	  a	  house	  in	  its	  name,	  but	  because	  France	  is	  responsible	  for	  buying	  a	  house.	  We	  attribute	  the	  purchase	  to	  France,	  and	  it	  is	  paid	  for	  using	  public	  funds,	  even	  though	  state	  officials	  performed	  it	  and	  the	  members	  of	  the	  state	  authorized	  it.	  Likewise,	  we	  say	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  because	  North	  Korea	  is	  responsible	  for	  the	  nuclear	  test.	  Although	  particular	  North	  Koreans	  carried	  out	  the	  nuclear	  test,	  we	  attribute	  their	  actions	  to	  North	  Korea	  because	  they	  were	  authorized	  to	  act	  in	  the	  name	  of	  the	  state.	  The	  condemnation	  and	  sanctions	  that	  follow	  these	  nuclear	  tests	  is	  accordingly	  targeted	  at	  North	  Korea.	  When	  we	  attribute	  an	  action	  to	  a	  state,	  what	  we	  ordinarily	  mean	  is	  that	  (1)	  some	  human	  beings	  performed	  the	  action;	  (2)	  they	  acted	  in	  the	  name	  of	  the	  state;	  (3)	  they	  were	  authorized	  to	  do	  so;	  and	  (4)	  therefore,	  the	  state	  is	  responsible	  for	  the	  action.	  	   First,	  an	  action-­‐sentence	  about	  a	  state	  is	  true	  only	  if	  some	  people	  have	  acted	  accordingly.	  ‘France	  bought	  a	  house’	  implies	  ‘some	  people	  bought	  a	  house’.	  This	  condition	  also	  holds	  for	  complex	  collective	  actions,	  which	  can	  be	  ascribed	  to	  the	  state	  but	  not	  to	  any	  individual	  (French,	  1984:	  5;	  Erskine,	  2001:	  27).	  ‘North	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Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  implies	  ‘some	  people	  conducted	  a	  nuclear	  test’,	  even	  though	  none	  of	  these	  people	  could	  have	  conducted	  the	  nuclear	  test	  on	  their	  own.	  In	  this	  case,	  the	  action	  of	  the	  state	  is	  ‘constituted’	  by	  the	  actions	  of	  many	  individuals—designing	  the	  rocket,	  assembling	  the	  warhead,	  planning	  the	  launch,	  and	  so	  on	  (Copp,	  2006:	  205).	  Even	  proponents	  of	  the	  literal	  interpretation	  take	  it	  to	  be	  obvious	  that	  ‘[g]roups	  are	  composed	  of	  individuals	  and	  they	  act	  via	  the	  actions	  of	  individuals’	  (Tollefsen,	  2015:	  4;	  List	  and	  Pettit,	  2011:	  64).	  	   Second,	  an	  action-­‐sentence	  about	  a	  state	  is	  true	  only	  if	  the	  people	  who	  performed	  the	  action	  did	  so	  in	  the	  name	  of	  the	  state.	  When	  British	  soldiers	  shoot	  at	  Islamic	  State	  training	  camps,	  we	  attribute	  their	  actions	  to	  the	  United	  Kingdom	  because	  they	  represent	  the	  state.	  However,	  when	  British	  soldiers	  deliberately	  shoot	  at	  their	  own	  barracks,	  they	  no	  longer	  represent	  the	  state.	  Their	  actions	  are	  attributable	  to	  them	  as	  individuals.	  We	  would	  not	  say	  ‘Britain	  shot	  at	  its	  own	  barracks’,	  as	  Ludwig’s	  (2014)	  interpretation	  implies;	  we	  would	  say	  ‘some	  rogue	  British	  soldiers	  shot	  at	  Britain’s	  barracks’.	  What	  distinguishes	  an	  act	  of	  state	  is	  that	  it	  is	  performed	  in	  the	  name	  of	  the	  state.	  	   Third,	  an	  action-­‐sentence	  about	  a	  state	  is	  true	  only	  if	  the	  people	  who	  performed	  the	  action	  had	  the	  requisite	  authority.	  The	  kind	  of	  authority	  at	  issue	  here	  is	  not	  the	  formal	  or	  legal	  right	  to	  act	  in	  the	  name	  of	  the	  state,	  but	  the	  socially	  ascribed	  status	  of	  state	  agent.	  Although	  Russia	  has	  not	  formally	  authorized	  the	  pro-­‐Russian	  rebels	  in	  Eastern	  Ukraine,	  we	  might	  nevertheless	  consider	  the	  rebels	  to	  be	  authorized	  agents	  of	  Russia	  because	  Russia	  supports	  and	  arms	  them.	  However,	  when	  people	  act	  in	  the	  name	  of	  a	  state	  but	  have	  not	  been	  authorized,	  we	  do	  not	  attribute	  their	  actions	  to	  the	  state.	  As	  Hobbes	  (2012:	  378)	  puts	  it,	  ‘a	  Souldier	  without	  Command,	  though	  he	  fight	  for	  the	  Common-­‐wealth,	  does	  not	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therefore	  represent	  the	  Person	  of	  it’.	  Members	  of	  the	  Irish	  Republican	  Army	  (IRA)	  acted	  in	  the	  name	  of	  the	  Republic	  of	  Ireland,	  but,	  because	  they	  were	  not	  authorized	  to	  do	  so,	  their	  actions	  were	  not	  attributable	  to	  the	  state.	  We	  say	  that	  the	  IRA	  assassinated	  Lord	  Mountbatten,	  not	  that	  the	  Republic	  of	  Ireland	  did.	  The	  concept	  of	  authority	  thus	  distinguishes	  personation	  of	  the	  state	  from	  impersonation	  of	  the	  state.	  	  	   When	  individuals	  act	  in	  the	  name	  of	  the	  state	  and	  with	  the	  requisite	  authority,	  the	  state	  is	  the	  owner	  of	  their	  actions,	  which	  means	  that	  the	  state	  is	  responsible	  for	  them.	  This	  responsibility	  can	  be	  causal,	  normative,	  or	  both.	  In	  some	  cases,	  we	  attribute	  an	  action	  to	  a	  state	  to	  indicate	  that	  the	  state	  caused	  it,	  as	  in	  ‘Russia	  blocked	  the	  Security	  Council	  resolution’.	  In	  other	  cases,	  we	  attribute	  an	  action	  to	  a	  state	  to	  indicate	  that	  the	  state	  is	  morally	  or	  legally	  responsible	  for	  it,	  as	  in	  ‘Greece	  owes	  billions	  of	  Euros	  to	  its	  creditors’.	  Many	  action-­‐sentences	  about	  states	  imply	  both	  causal	  and	  normative	  responsibility.	  We	  say	  ‘North	  Korea	  conducted	  a	  nuclear	  test’	  both	  because	  North	  Korea	  caused	  the	  nuclear	  test	  and	  because	  North	  Korea	  is	  culpable	  for	  it.	  The	  people	  who	  conducted	  the	  nuclear	  test	  would	  not	  have	  done	  so,	  nor	  even	  been	  able	  to	  do	  so,	  if	  not	  for	  the	  structure	  of	  the	  state,	  and	  the	  state	  is	  censured	  for	  the	  nuclear	  test.	  The	  core	  idea	  of	  the	  attributive	  interpretation	  is	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  express	  claims	  of	  responsibility,	  not	  of	  authorization	  or	  agency.	  	  	  
Implications	  and	  objections	  	   The	  attributive	  interpretation	  reconciles	  the	  opposing	  intuitions	  that	  animate	  the	  literal	  and	  metaphorical	  interpretations—that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  something	  more	  than	  figures	  of	  speech,	  but	  that	  they	  are	  also	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fundamentally	  different	  from	  action-­‐sentences	  about	  individuals.	  It	  avoids	  both	  the	  anthropomorphism	  of	  the	  literal	  interpretation	  and	  the	  reductionism	  of	  the	  metaphorical	  interpretation.	  	   Unlike	  the	  literal	  interpretation,	  as	  well	  as	  Jackson’s	  (2004b)	  inversion	  of	  it,	  the	  attributive	  interpretation	  captures	  the	  differences	  between	  action-­‐sentences	  about	  states	  and	  those	  about	  individual	  agents	  and	  principals.	  Although	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [in	  her	  own	  name]’	  and	  ‘Jane	  bought	  a	  house	  [through	  an	  estate	  agent	  whom	  she	  authorized]’	  are	  both	  grammatically	  identical	  to	  ‘France	  bought	  a	  house’,	  the	  three	  sentences	  differ	  in	  kind.	  The	  first	  sentence	  identifies	  an	  agent	  who	  purchased	  a	  house;	  the	  second	  identifies	  an	  author	  who	  commissioned	  the	  purchase	  of	  a	  house;	  and	  the	  third	  identifies	  an	  owner	  who	  is	  responsible	  for	  the	  purchase	  of	  a	  house.	  ‘France	  bought	  a	  house’	  is	  more	  akin	  to	  ‘Jupiter	  bought	  a	  temple’	  than	  it	  is	  to	  either	  form	  of	  ‘Jane	  bought	  a	  house’.	  People	  tend	  to	  resist	  the	  literal	  interpretation	  perhaps	  because	  they	  intuitively	  recognize	  the	  differences	  between	  natural,	  true	  artificial,	  and	  fictional	  artificial	  persons.	  	   How	  we	  categorize	  action-­‐sentences	  matters	  greatly	  when	  it	  comes	  to	  assigning	  responsibility.	  The	  ethical	  and	  legal	  consequences	  of	  ‘Jane	  failed	  to	  follow	  the	  safety	  procedures’—for	  instance,	  whether	  Jane	  faces	  a	  fine	  or	  prison	  time,	  and	  which	  defences	  are	  available	  to	  her—depend	  in	  large	  part	  on	  whether	  we	  consider	  Jane	  to	  be	  the	  agent,	  author,	  or	  owner	  of	  the	  action.	  If	  the	  sentence	  is	  agentive,	  then	  Jane	  may	  be	  charged	  with	  criminal	  negligence.	  She	  might	  defend	  herself	  by	  arguing	  that	  she	  intended	  to	  follow	  the	  safety	  procedures	  but	  was	  unable	  to	  do	  so.	  If	  the	  sentence	  is	  authority	  attributive,	  then	  Jane	  may	  instead	  be	  sued	  for	  negligence.	  In	  this	  case,	  the	  responsibility	  in	  question	  is	  vicarious	  or	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civil,	  and	  whether	  Jane	  intended	  to	  follow	  the	  safety	  procedures	  is	  much	  less	  important.	  What	  matters	  is	  whether	  Jane	  authorized	  the	  agent	  who	  failed	  to	  follow	  the	  safety	  procedures.	  If	  the	  sentence	  is	  responsibility	  attributive,	  then	  Jane	  may	  still	  face	  civil	  rather	  than	  criminal	  responsibility,	  but	  the	  relevant	  considerations	  are	  different	  again.	  What	  matters	  is	  who	  counts	  as	  Jane’s	  guardian,	  what	  authority	  this	  guardian	  has,	  and	  whether	  this	  guardian	  authorized	  the	  agent	  who	  failed	  to	  follow	  the	  safety	  procedures.	  While	  agentive	  action-­‐sentences	  raise	  questions	  of	  criminality	  and	  intentionality,	  attributive	  action-­‐sentences	  raise	  questions	  of	  civil	  liability,	  authorization,	  and	  representation.	  	   The	  international	  law	  of	  responsibility	  relies	  implicitly	  on	  the	  distinction	  between	  agentive	  and	  attributive	  action-­‐sentences.	  A	  significant	  feature	  of	  this	  body	  of	  law	  is	  that	  states,	  unlike	  individuals,	  cannot	  be	  held	  criminally	  responsible.	  The	  Nuremberg	  Tribunal’s	  (1947	  [1946]:	  221)	  declaration	  that	  ‘[c]rimes	  against	  international	  law	  are	  committed	  by	  men,	  not	  by	  abstract	  entities’	  remains	  the	  rule	  (Crawford,	  2013:	  53).	  The	  reason	  that	  international	  lawyers	  assign	  criminal	  responsibility	  to	  individuals	  but	  not	  to	  states	  is	  that	  they	  consider	  the	  actions	  of	  individuals	  and	  states	  to	  be	  different	  in	  kind.	  Unlike	  an	  individual,	  ‘the	  State	  cannot	  act	  of	  itself	  ...	  The	  question	  is	  which	  persons	  should	  be	  considered	  as	  acting	  on	  behalf	  of	  the	  State,	  i.e.	  what	  constitutes	  an	  “act	  of	  the	  State”	  for	  the	  purposes	  of	  State	  responsibility’	  (ILC,	  2001:	  35;	  see	  also	  Cassese,	  2001:	  35;	  Condorelli	  and	  Kress,	  2010:	  221;	  Nollkaemper,	  2003:	  616).	  In	  other	  words,	  while	  individuals	  can	  be	  natural	  persons,	  states	  can	  only	  be	  artificial	  persons—and	  perhaps	  only	  fictional	  artificial	  persons.	  An	  important	  consequence	  of	  this	  distinction	  is	  that	  ‘Jean-­‐Paul	  committed	  genocide’	  and	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‘Rwanda	  committed	  genocide’	  involve	  different	  kinds	  of	  responsibility.	  While	  Jean-­‐Paul	  can	  be	  held	  criminally	  responsible	  for	  genocide,	  Rwanda’s	  responsibility	  is	  more	  akin	  to	  vicarious	  or	  civil	  responsibility.	  Jean-­‐Paul	  faces	  imprisonment;	  Rwanda	  has	  obligations	  to	  compensate	  victims,	  to	  promote	  reconciliation,	  and	  to	  reform	  the	  structures	  that	  permitted	  the	  genocide.	  The	  attributive	  interpretation	  thus	  explains	  the	  longstanding	  legal	  practice	  of	  assigning	  different	  kinds	  of	  responsibility	  to	  individuals	  and	  states.	  	  	   The	  attributive	  interpretation	  also	  avoids	  the	  troublesome	  normative	  issues	  that	  the	  literal	  interpretation	  raises.	  If	  states	  are	  persons,	  then	  they	  seem	  to	  be	  entitled	  to	  the	  same	  rights	  as	  human	  beings	  (Hindriks,	  2014).	  Wendt	  (2004:	  293)	  acknowledges	  this:	  ‘if	  states	  really	  are	  people	  too,	  then	  we	  need	  some	  other,	  non-­‐metaphysical	  way	  to	  justify	  liberalism,	  which	  may	  force	  us	  to	  confront	  possibly	  uncomfortable	  truths’.	  Distinguishing	  artificial	  persons	  from	  natural	  persons	  dissolves	  this	  problem.	  States	  and	  human	  beings	  are	  both	  persons,	  but	  they	  are	  different	  kinds	  of	  persons,	  so	  there	  is	  no	  reason	  that	  they	  must	  have	  the	  same	  rights.	  	   Describing	  states	  as	  fictional	  artificial	  persons	  is	  likely	  to	  provoke	  objections,	  especially	  from	  scientific	  realists	  such	  as	  Wendt	  (1999,	  2004)	  and	  Wight	  (2004,	  2006).	  They	  might	  argue	  that	  the	  attributive	  interpretation	  is	  just	  the	  metaphorical	  interpretation	  in	  disguise—just	  a	  more	  sophisticated	  attempt	  to	  dismiss	  the	  state	  as	  a	  useful	  fiction.	  On	  the	  contrary,	  the	  claim	  that	  states	  are	  fictional	  persons	  does	  not	  imply	  that	  states	  are	  not	  real.	  Just	  as	  children	  are	  real	  human	  beings	  and	  hospitals	  are	  real	  objects	  even	  though	  they	  are	  fictional	  persons,	  states	  may	  be	  real	  institutions	  even	  though	  they	  are	  fictional	  persons.	  What	  makes	  a	  person	  fictional	  is	  not	  that	  it	  does	  not	  truly	  exist,	  but	  that	  it	  does	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not	  truly	  perform	  or	  authorize	  the	  actions	  that	  are	  attributed	  to	  it	  (Runciman,	  2000).	  We	  could	  call	  states	  ‘incapable’	  or	  ‘passive’	  artificial	  persons	  to	  express	  the	  same	  point.	  	  	   The	  attributive	  interpretation	  avoids	  the	  pitfalls	  of	  the	  metaphorical	  interpretation.	  First,	  it	  captures	  the	  fact	  that	  action-­‐sentences	  about	  states	  are	  not	  reducible	  to	  action-­‐sentences	  about	  individuals.	  ‘David	  Cameron	  signed	  the	  treaty’	  and	  ‘the	  United	  Kingdom	  signed	  the	  treaty’	  may	  both	  be	  true,	  and	  both	  may	  describe	  the	  same	  event,	  but	  they	  are	  not	  equivalent.	  The	  first	  sentence	  is	  agentive:	  it	  identifies	  David	  Cameron	  as	  the	  agent	  who	  signed	  the	  treaty.	  The	  second	  sentence	  is	  responsibility	  attributive:	  it	  identifies	  the	  United	  Kingdom	  as	  the	  owner	  who	  is	  responsible	  for	  the	  treaty.	  There	  are	  often	  many	  true	  but	  non-­‐equivalent	  action-­‐sentences	  about	  the	  same	  event—some	  about	  individuals,	  others	  about	  states;	  some	  agentive,	  others	  attributive;	  some	  authority	  attributive,	  others	  responsibility	  attributive.	  Which	  sentences	  we	  use	  depends	  on	  the	  context	  and	  on	  which	  features	  of	  the	  event	  we	  wish	  to	  emphasize.	  	   Second,	  the	  attributive	  interpretation	  eliminates	  the	  need	  for	  cumbersome	  individualistic	  paraphrases.	  We	  do	  not	  need	  to	  translate	  ‘the	  United	  Kingdom	  signed	  a	  treaty’	  into	  ‘some	  members	  of	  the	  United	  Kingdom	  on	  19	  June	  2012	  brought	  it	  about	  that	  a	  treaty	  was	  signed’,	  as	  Ludwig	  (2014)	  proposes.	  Nor	  do	  we	  need	  to	  list	  the	  individuals	  who	  signed	  the	  treaty,	  as	  Gilpin	  (1984)	  argues.	  The	  meaning	  of	  ‘the	  United	  Kingdom	  signed	  a	  treaty’	  is	  already	  clear,	  as	  long	  as	  we	  recognize	  that	  the	  United	  Kingdom	  is	  a	  fictional	  artificial	  person	  rather	  than	  a	  natural	  person	  or	  a	  true	  artificial	  person.	  The	  intuition	  that	  animates	  the	  metaphorical	  interpretation—that	  ‘the	  United	  Kingdom	  signed	  a	  treaty’	  is	  not	  akin	  to	  ‘Jane	  signed	  a	  contract’—is	  correct.	  Where	  proponents	  of	  the	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metaphorical	  interpretation	  err	  is	  in	  trying	  to	  eliminate	  one	  type	  of	  sentence	  in	  favour	  of	  the	  other.	  	   An	  important	  caveat	  is	  that	  the	  attributive	  interpretation	  is	  an	  analysis	  of	  the	  political	  language	  of	  contemporary	  Anglophones.	  It	  is	  not	  universal	  or	  timeless.	  In	  a	  society	  in	  which	  states	  were	  widely	  considered	  to	  be	  natural	  persons	  or	  true	  artificial	  persons,	  action-­‐sentences	  about	  states	  would	  instead	  be	  agentive	  or	  authority	  attributive.	  This	  might	  have	  been	  the	  case	  at	  various	  times	  in	  the	  German-­‐speaking	  world,	  when	  organic	  conceptions	  of	  the	  state	  prevailed.	  Different	  languages	  have	  different	  grammar,	  and	  different	  societies	  and	  times	  have	  different	  political	  concepts.	  Even	  ‘the	  modern	  idea	  of	  the	  State	  as	  a	  form	  of	  public	  power	  separate	  from	  ruler	  and	  ruled’,	  which	  makes	  possible	  the	  distinction	  between	  actions	  of	  states	  and	  actions	  of	  individuals,	  was	  not	  fully	  developed	  until	  the	  seventeenth	  century	  (Skinner,	  1978:	  352-­‐58,	  at	  353;	  2002:	  394-­‐404).	  There	  are	  many	  other	  forms	  of	  political	  language,	  and	  these	  ought	  to	  be	  understood	  in	  their	  own	  terms.	  	  
Conclusion	  	   Action-­‐sentences	  about	  states	  are	  the	  basic	  currency	  of	  international	  relations—so	  basic	  that	  they	  have	  received	  little	  analysis.	  Although	  there	  has	  recently	  been	  a	  great	  deal	  of	  debate	  about	  whether	  states	  are	  agents,	  our	  practice	  of	  ascribing	  actions	  to	  states	  has	  been	  addressed	  only	  as	  an	  aside.	  Those	  on	  both	  sides	  of	  the	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  have	  treated	  the	  question	  of	  how	  to	  interpret	  action-­‐sentences	  about	  states	  as	  secondary	  or	  epiphenomenal.	  The	  aim	  of	  this	  article	  has	  been	  to	  shift	  the	  focus	  of	  the	  debate	  from	  ontology	  to	  language,	  to	  reexamine	  the	  two	  common	  interpretations	  of	  action-­‐sentences	  about	  states,	  and	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Notes	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  The	  main	  contributors	  to	  the	  state-­‐as-­‐agent	  debate	  include	  Wolfers	  (1962),	  Wendt	  (1999,	  2004,	  2005),	  Wight	  (1999,	  2004,	  2006),	  Jackson	  (2004a,	  2004b),	  Neumann	  (2004),	  Schiff	  (2008),	  Franke	  and	  Roos	  (2010),	  Kustermans	  (2011),	  and	  Lomas	  (2005,	  2014).	  2	  The	  IR	  and	  political	  science	  literature	  of	  Gilpin’s	  era	  is	  peppered	  with	  similar	  arguments	  (e.g.,	  Beitz,	  1999	  [1979]:	  76;	  Bueno	  de	  Mesquita,	  1981:	  11-­‐18;	  Easton,	  1981:	  361;	  Jessop,	  1990:	  366-­‐7).	  3	  Wendt	  treats	  ‘person’,	  ‘actor’,	  and	  ‘agent’	  as	  synonyms	  (see	  1987:	  338-­‐39,	  339n;	  2004:	  289n;	  2015:	  23).	  4	  Hobbes	  scholars	  disagree	  about	  whether	  artificial	  persons	  are	  representatives	  or	  ‘representees’	  (cf.	  Runciman,	  2000;	  Skinner,	  1999).	  Hobbes	  tells	  us	  the	  former	  in	  Chapter	  16	  of	  Leviathan	  but	  the	  latter	  in	  Chapter	  42	  of	  Leviathan	  and	  Chapter	  15	  of	  De	  Homine.	  I	  follow	  Copp	  (1980:	  582-­‐83)	  and	  Green	  (2015:	  27)	  in	  interpreting	  ‘artificial	  person’	  as	  ‘that	  which	  is	  represented’.	  They	  point	  out	  that	  nothing	  significant	  turns	  on	  this	  choice,	  since	  we	  can	  use	  ‘representative’	  to	  cover	  Hobbes’	  usage	  of	  ‘person’	  in	  Chapter	  16	  of	  Leviathan.	  Any	  terminology	  will	  work	  as	  long	  as	  it	  preserves	  the	  key	  distinction	  between	  the	  entity	  that	  performs	  an	  action	  (the	  agent)	  and	  the	  entity	  to	  which	  the	  action	  is	  attributed	  (the	  owner).	  5	  Hobbes	  (2012:	  250,	  252)	  uses	  ‘author’	  and	  ‘owner’	  as	  synonyms.	  Following	  Runciman	  (2000:	  273),	  I	  distinguish	  authorship	  from	  ownership	  to	  account	  for	  the	  difference	  between	  commissioning	  an	  action	  and	  taking	  responsibility	  for	  an	  action.	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